本字幕由TME AI技术生成
童年时候
我们对一切的认知都还浅
对所有的期待都还低
一些小小的收获
就能拥有大大的幸福
那时候的我们很容易感受到幸福
但那幸福
或许并不值得夸耀
与您分享苏同的文章
我从来不敢夸耀童年的幸福
我从来不敢夸耀童年的幸福
事实上
我的童年有点孤独
有点心事重重
我父母除了拥有四个孩子之外
基本上一无所有
父亲在市里的一个机关上班
每天骑着一辆破旧的自行车来去匆匆
母亲在附近的水泥厂当工人
他年轻时曾经美丽的脸
到了中年以后经常是浮肿着的
因为劳累过度
也因为身患多种疾病
多少年来
父母亲靠八十多元收入支撑一个六口之家
可以想象那样的生活多么艰辛
我母亲现在已长眠于九泉之下
现在想起来
他拎着一只篮子去工厂上班的情景仍然历历在目
篮子里有饭盒和布鞋底
饭盒里又是装着家里吃剩的饭和蔬菜
而那些鞋底是预备给我们兄弟姐妹做棉鞋的
他心灵手巧
却没有时间
必须利用工余休息时续好所有的鞋底
在漫长的童年时光里
我不记得童话
糖果
游戏和来自大人的过分的溺爱
我记得的是清苦
记得一盏十五瓦的灯泡暗淡的照耀着我们的家
潮湿的未铺水泥的专递
简陋的散发着没味儿的家具
记得四个孩子围坐在方桌前
一一锅白菜肉汤
汤个姐姐把肉肉让给两个弟弟吃
但因为肉丝本来就很少
挑几筷子就没有了
母亲又一次去买盐
食掉了五元钱
整整一天
他都在寻找那五元钱的下落
当他彻底绝望时
我听见了他伤心的哭声
我对母亲说
别哭了
等我长大了
挣一百块钱给你
说这话的时候
我大概只有七八岁
我想得早熟而机敏
那时候我最喜欢的事情是过年
过年可以放鞭炮
拿压岁钱
穿新衣服
可以吃花生
核桃
鱼 肉
鸡和许多平日吃不到的食物
我的父母和街上所有的居民一样
喜欢在春节前后让他们的孩子幸福和快乐几天
当街上的鞭炮
蟹糖纸和瓜子壳被最后打扫一空时
我们一年一度的快乐也随之飘散
上学
放学
做作业
因为早熟或者不合群的性格
我很少参与打玻璃弹子
拍烟壳这类游戏
父母在家里高一声低一声的吵架
姐姐躲在门后啜泣
我则站在屋檐下
望着长长的街道和匆匆而过的行人
心怀受伤后的怨恨
为什么左邻右舍都不吵架
为什么偏偏是我家常常吵个不休
我从小生长的这条街道
后来常常出现在我的小说作品中
当然
已被虚构成乡村树街了
街上的人和事常常被收录在我的笔下
只是因为童年的记忆非常遥远
又非常清晰
从头拾起
令我有一种别梦依稀的感觉
一九八九年二月
我女儿天米是这年二月出生的
我做了爸爸
对于妻子和女儿
我都有太多的愧疚
我一个人在南京过追逐自在的日子
妻子在苏州拉扯着女儿
我的懒惰和自私几乎酿成大祸
那是妻子怀孕七个月的时候
有一回我回苏州
恰巧妻子那天原音未明的割谢是在深夜
妻子用脸盆接住那些血
他将我睡着了
不忍叫醒我
但我醒来了
我看见了脸盆里的半盆血
却说
怎么吐了这么多血
说完就又睡着了
妻子第二天住进了医院
医生说
若再拖延
就大人和孩子都危险了
我惊出一身冷汗
在医院陪伴妻子时
我常常接受一种残酷的拷问
你是人还是畜生
我当然要做人
也许我的懒惰和自私的习性从此有所改变了
一九八九年国庆节前夕
我母亲被检查出患了癌症
母亲辛劳了一辈子
拖着病体又带了四个孙子
孙女 外孙女
她一辈子的生活目标就是为儿女排忧解难
当知道了癌症结果时
我们一家人都陷入了绝望的境地
我自欺欺人的期望于现代医疗技术
但心里已经有一块可怕的阴影挥之不去
母亲动手术后的某天
我在去医院的路上顺便拐进邮局买了一本刚出版的收获杂志
上面刊登了后来给我带来好运的妻妾成群
现在我常常想起这里面的因果关系
想想就不敢再想了
因为我害怕我的好运最终给母亲带来了厄运
当我在我的文学路上飞黄腾达的时候
我母亲的生命却一天天暗淡下去
我无法确定这种因果关系
我害怕这种因果关系
我记得母亲从手术室出来之前
医生已经宣布母亲的病不可治愈了
我记得我当时想掐住医生的喉咙
不想他说出那句话
但最终
我什么也不做
什么也做不了
一九九零年
炎夏之际
我抱着丫丫雪语的女儿站在母亲的病榻前
女儿已经会家
奶奶
母亲回抱以宁静而幸福的微笑
我心如刀绞
深感轮回世界的变幻无常
我有了可爱的女儿
慈爱的母亲
却在弥留之际
七月
母亲去世
她才五十六岁
童年的幸福来自于父母的庇护
当我们长大成人
一切需要自己亲自去面对的时候
才知道每一份幸福都是多么的来之不易
无论何时的幸福都不会凭空出现
它总需要有人不计个人回报的去付出
感谢您收听我的分享
我是超宇
每天和你一起读书
明天见